Я повернула Сену чуть ниже, чтобы слюна не затекала в горло, убрала подушки, освободила шею от амулетов и плотной ткани.
— Воду. Ткань. Свет ближе. Никому не кричать.
Кто-то всхлипнул.
Я подняла голову.
— Никому. Не. Кричать.
Комната замолчала.
Сену судорожно втянул воздух, но вдох оборвался на середине. Грудь дёрнулась. Пальцы скрючились. На лбу выступил пот, хотя кожа горела.
Я прижала два пальца к его шее.
Пульс был частый, рваный.
Слишком рваный.
— Маленький, слышишь меня? — Я наклонилась ближе. — Сену. Это Арина. Слышишь?
Сат-Исет всхлипнула.
Да, я сказала своё имя.
Не Неферет-Айя.
Не младшая жена.
Арина.
И, кажется, именно это удержало меня от паники.
Сену не ответил.
Губы его шевельнулись без звука.
Я наклонилась ещё ниже.
— Что?
— Хо… лод…
Холод.
— Я знаю.
Пальцы у него были ледяные. Не просто прохладные — ледяные, как у ребёнка, которого слишком долго держали в воде. Но лоб обжигал ладонь.
— Хепу, мне нужно согреть руки и ноги, но лоб охлаждать. Есть тёплое масло? Не горячее. Тёплое.
Он не спорил.
Это было страшнее всего.
— Есть.
— И отвар, который снимает спазм. Слабый. Без дыма. Без мёда, если он не может глотать.
— Он не проглотит.
— Тогда не вливаем.
Хепу кивнул и резко обернулся к помощнику:
— Масло Сехметары. Тёплую ткань. Быстро!
Я снова посмотрела на Сену.
— Дыши. Вот так. Маленький, держись.
Он вдруг резко открыл глаза.
И закричал.
Не громко. Сил не было. Но так, что у меня всё внутри оборвалось.
— Не второй!
В комнате никто не пошевелился.
Раэм стоял в дверях.
Он услышал.
Конечно, услышал.
Сену задыхался, плакал и пытался оттолкнуть что-то от груди.
— Не второй… Я не хочу… Я Сену…
Я почувствовала, как холод проходит по спине.
Второй светлый росток.
Менхот.
Стертая колыбель.
Сену — второй сын.
Я схватила мальчика за руку.
— Ты Сену. Слышишь? Ты Сену. Не Менхот. Не Иари. Сену.
Птахор появился за спиной Раэма.
— Не произноси имена в таком беспорядке.
Я даже не повернулась.
— Выйдите.
— Что?
— Выйдите из комнаты больного ребёнка.
Жрец сделал шаг.
— Его Ка зовут. Нужен ритуал закрытия.
— Ваши ритуалы уже закрыли достаточно дверей. Сейчас мне нужен воздух.
— Ты не понимаешь, с чем борешься.
— Зато я понимаю, что он синеет, пока вы говорите.
Раэм вдруг сказал:
— Птахор останется у двери.
Жрец замер.
— Владыка…
— У двери.
В голосе фараона не было крика.
Но Птахор остановился.
Хепу вернулся с маслом и тканью. Мы работали почти молча. Он согревал ладони и ступни Сену тёплой тканью, я следила за дыханием, охлаждала лоб, не давала мальчику запрокидывать голову. Сат-Исет держала его руку и шептала не молитву — детские слова, простые, домашние.
— Я здесь, свет мой. Я здесь. Ты родился в моих руках. Я знаю твой первый крик. Ты Сену. Ты мой маленький сокол.
Раэм подошёл ближе.
На этот раз не остановился у двери.
Сел на край ложа и положил ладонь сыну на плечо.
— Сену.
Мальчик будто услышал.
Дыхание сбилось, потом стало чуть глубже.
— Отец здесь, — сказал Раэм.
Сат-Исет закрыла глаза.
Я смотрела на грудь Сену.
Раз.
Вдох.
Два.
Пауза.
Слишком длинная.
— Нет, нет, нет, — прошептала я. — Дыши.
Сену не вдохнул.
Мир сузился до его маленького лица.
Я наклонилась, открыла ему рот, проверила, не запал ли язык, повернула голову, растёрла грудь, хлопнула по щеке — не сильно, но резко.
— Сену!
Раэм застыл.
— Что с ним?
— Молчите.
Это сорвалось само.
Я не смотрела, как он отреагировал. Не могла.
— Сену, слышишь? Дыши. Сейчас же.
Мальчик лежал слишком тихо.
В моей памяти вспыхнул другой свет. Белые лампы. Писк монитора. Маленькая грудная клетка под моими руками. «Ещё раз. Адреналин. Быстро.»
Нет.
Не здесь.
Не снова.
Я прижала ухо к губам Сену.
Слабый воздух.
Есть.
Очень мало, но есть.
— Дышит, — сказала я. — Слабее, но дышит.
Раэм выдохнул так, будто только что сам вернулся из воды.
Хепу подал мне тонкую влажную ткань.
— Запах полыни и речной мяты. Может раскрыть дыхание.
— Без дыма?
— Без дыма.
— Хорошо.