Может быть, он раскаивается, но… слишком поздно.

— Я ошибся. Я мудак… Я сам не понимаю, что на меня тогда нашло, почему стало так важным… — запинается. — Этот ребенок. Эти мысли… Мы хотели стать родителями, и я… Господи. Я сам себя презираю! — выдает он. — Этот ребенок… Которого я так упрямо отвоевывал. За которого бился… Против тебя, против… нас… С тобой!

— Нет никаких нас. И, думаю, никогда не было. Мы жили рядом и, казалось, мечтали об одном и том же. Но это не так, Тимофей. Ты всегда жил сам по себе и лишь разрешал мне быть рядом с твоими мечтами. Но глубоко внутри, там, где есть зерно истинной души и наших желаний, ты всегда был эгоистом. Всегда меня контролировал и направлял так, как удобно тебе самому…

Он слушает меня, широко распахнув глаза. Я вижу, как его душа мечется, и понимаю, что когда я уходила, не видела в нем ничего живого и настоящего, это была будто подмена с его лицом. Не тот Тимофей, которого я знала и любила.

Сейчас он словно зверь в клетке — своих принятых решений и ошибок.

— Дай шанс. Вернуть… нам то, что было.

— И как же ты это вернешь? У тебя ребенок. Ты — отец.

— Я не чувствую ничего. Сердцем, душой… Ничего… Пустота. Ты ушла, и все сгорело, истлело. Я пуст… Я как барабан, у которого лопнула кожа, которой он был перетянут. Лишь рядом с тобой во мне что-то оживает, теплится.

— Это ложные надежды. И я тебе не верю. Нет. Ни за что… Ты угрожал и шантажировал. Расчетливо. Это не минутная блажь, прихоть. Ты циничный и жестокий мужчина, Тимофей, который разделался бы со мной так, чтобы было удобно твоим желаниям. Не стоит разыгрывать передо мной сейчас образ несчастного и всеми брошенного котенка, тебе не к лицу этот образ.

— А какой образ мне к лицу?

— Волевой. Сильный. Идущий к цели. Отвечающий за свои действия… И знаешь… Если ты, воевавший против меня, против нас ради своего ребенка, сейчас бросишь его…

Я даже пол назвать не могу, боже… Так сильно во мне неприятие этой малышки.

Она не виновата в обстоятельствах своего рождения, но и я не виновата в том, что не могу принять его. Не стану лицемерить!

— Если ты бросишь своего ребенка, Тимофей, я даже уважать тебя перестану. Ты просто станешь в моих глазах полным… ничтожеством. Сохрани о себе хотя бы каплю… Чего-то стоящего. Хорошими свои итоговые впечатления я назвать не могу, но все же…

— Ты беременна, — утверждает он. — Я настаиваю, чтобы ты сделала тест. Я…

— Ты не имеешь права настаивать, требовать. Нет у тебя такого права!

— Хорошо, ты… Во мне разочарована. Но я — отец… Если я отец, то не лишай ребенка отца.

— Даже если чудо случится, то я не думаю, что моему ребенку нужен будет… такой отец.

— Ты не знаешь, каким отцом я стану.

— О, знаю… Ты готов бросить одного ребенка, потому что наигрался в папочку, потому что быть папочкой и вывозить последствия оказалось сложнее? Уходи. Тимофей. Нас больше нет. Нечего возвращать…

— Что, если это не мой ребенок?! — вдруг спрашивает он, глядя перед собой, поднимает на меня взгляд. — Ребенок Марины.

Он говорит будто сам с собой.

— Я бы почувствовал… Хоть что-то… Я чувствую лишь жалость и ни капли тепла. Мне холодно там, где должно быть тепло… Мое сердце не бьется чаще, оно молчит.

Иногда мне начинает казаться… Вот прямо сейчас, будто он сходит с ума… Только что выглядел нормальным, но потом… что-то щелкает, и он будто сам не свой.

— Ты принимаешь что-то?

«Ты принимаешь что-то?»

Вопрос Даши звенит внутри звонким колокольчиком.

Мне пришлось отступить. В последнее время я только и делаю, что отступаю, уступаю, перебарываю себя.

Ради чего, спрашивается?

Ради… кого?

Ради ребенка, к которому ничего не чувствую…

Мне иногда даже снится, как эта девочка подросла, и стала копией Марины. Очень сильно на нее похожей, но живет она в чужом доме, в другом, и рядом не я, не Марина, но другие люди.

Я будто смотрю со стороны и чувствую облегчение. Потому что я не из тех, кто мог бы бросить ребенка на произвол судьбы.

Странно, что такие мысли вообще приходят ко мне во сне.

Но гораздо чаще мои сны не о том.

Они обрывочные, грязные и страшные.