Знакомлюсь с соседями и узнаю, где здесь хозяйственный магазин. Покупаю известь, алебастр и решаю делать ремонт. В хлопотах пролетают два дня, едем с сыном в обменное бюро.

- Ваш ордер еще на подписи. Позвоните завтра. – едва взглянув на меня отвечает на мой вопрос, довольно полная женщина с собранными в хвост засаленными волосами.

- Мне не откуда позвонить.

- Ну, тогда подъезжайте. А лучше после Нового года.

На следующий день я приехала к концу рабочего дня, чтобы уже наверняка.

- Ваш ордер еще на подписи. Приезжайте после праздника.

Новый 1985 год я встречала в тишине и в полном одиночестве, хотя вру. На своей кроватке мирно посапывал сынок. Мне было тоскливо, как и в первые дни, после того как Сергея забрали в армию.

И вот я снова в обменном бюро, - Ваш ордер…

В свой пятый приезд я не выдержала. – Объясните мне, что происходит? Неужели так сложно поставить подпись? Или вы думаете, мне сюда с маленьким ребенком ездить доставляет удовольствие

- А что вы его с собой возите, оставили бы дома!

- Вот вас не спросила! Раз вожу значит не с кем оставить, вам это в голову не приходило. Так к кому мне обратиться по поводу подписи?

И мне сказали адрес, где завис мой ордер. Подъехав туда узнаю, что прием граждан всего один раз в неделю по средам, а сегодня у нас четверг. В пятницу и во вторник я звоню в обменное бюро от соседей. Ордер все еще не подписан. В среду еду на прием. Сидим с сынишкой и ждем своей очереди.

- Слушаю вас, - буркнула хмурая женщина в очках, не поднимая на меня глаз. Я начинаю рассказывать, глядя, как она роется в бумагах. У меня складывается впечатление, что я говорю… Да не знаю я, кому и для чего говорю. В моей душе назревает буря, мне хочется что-то сделать, чтобы привлечь её внимание.

- Вы меня вообще слушаете?

Женщина поднимает глаза, - И что вы от нас хотите?

У меня перехватывает от негодования дыхание. – Я двадцать второго декабря сдала на обмен ордер. Сегодня уже пятнадцатое января. Что так трудно поставить подпись? Я не могу без прописки устроить ребенка в садик, не могу сама устроиться на работу. Вы что думаете у меня денег куры не клюют? У меня в этом городе никого нет. Кончатся деньги, я ребенка на что кормить буду?

Я уже почти орала, но добилась своего. На меня по крайней мере смотрели.

- Сегодня, сотрудника, который может ответить на ваш вопрос нет. Придите на следующей…

- Да вы издеваетесь!? У вас здесь советской власти нету!

Я заплакала и выскочила из кабинета, громко хлопнув дверью. Я сидела в коридоре, и прижав к себе сынишку рыдала. Какая-то женщина из очереди подала мне носовой платок и сказала – Зря ты так дочка. С ними так нельзя. Посадить могут.

Приехав домой, я ходила по комнате из угла в угол. В голове была пустота, я совершенно не представляла, что делать дальше. А утром за мной приехали.

Мы с сынишкой завтракали, когда раздался звонок в двери. Я подошла заглянула в глазок, за дверью стоял мужчина в гражданской одежде. Не то что бы я боялась, что меня действительно арестуют за вчерашнею истерику, но слова женщины из очереди, как-то заставляли задуматься. Хоть и широка страна моя родная, но все же это другая республика, мало ли какие у них здесь законы. Открыла дверь и вопросительно посмотрела на мужчину.

- Кислякова Анна Федоровна? – спросил мужчина.

- Да, что вы хотели?

- Мне приказано доставить вас…

«Ну вот и все, сейчас арестуют», мелькнула в голове мысль, прежде чем я расслышала и поняла, то, о чем говорит мужчина.

-… в администрацию города.

«Господи, не в милицию», с облегчением подумала я, а вслух произнесла, - Я кормлю завтраком ребенка. Вам придется подождать.

- Я буду ждать вас в машине, возле подъезда. – сказал мужчина и пошел на выход.

Паша уже доел свою кашу, я взяла его на руки, умыла и мы стали собираться.

Водитель проводил нас до кабинета, в котором я вчера была на приёме, заглянул вовнутрь, - Ирина Викторовна, я их привез. - После чего распахнул передо мною дверь, -Проходите.

Мы с сыном зашли, в кабинете сидели три человека, две женщины, одна из них принимала меня вчера и мужчина.

- Присаживайтесь, - указала на стул незнакомая мне женщина.

- Понимаете, в чем дело, Анна Федоровна, - продолжила она. Администрацией города было принято решение открыть в вашем районе аптеку. Ваша квартира находится на первом этаже и соответственно вполне подходит. Ваш ордер не подписывали, так как подбирали другую квартиру. Для вас есть принципиальное значение в каком районе города жить?

- Нет. - ответила я, - но на последних этажах я жить бы не хотела

- У нас сейчас есть один вариант, водитель свозит вас посмотреть и, если вам она подойдет, мы выдадим вам ордер на ту квартиру.