– Ну, показывайте ваши жилищно-бытовые условия, Тамара Игоревна, – строго говорит она и, переступая порог, сразу наступает на резинового поросёнка, который выдаёт истошное «Уи-и-и-и!». – Нам поступил сигнал…

– Сигнал ваш, Маргарита Степановна, страдает дефектом мозга, – ласково перебиваю я и принимаю у неё из рук пальто, а потом демонстрирую свои идеальные, зеркально вымытые сто квадратных метров. – Проходите в гостиную. У нас тут как раз тихий час. Полная стерильность, температура воздуха двадцать семь градусов, пылинки строго регламентированы.

Всё идёт просто зашибись. Михаил с умным видом раскладывает на столе нотариальную доверенность от Олега, свидетельства о рождении и справку с моей работы с таким количеством нулей в графе «доход», что у второй дамы из опеки начинает дёргаться левый глаз.

Маргарита Степановна методично заглядывает в холодильник (оценивает запасы индейки и брокколи), проверяет высоту бортиков у детских кроваток и уже почти готова признать меня матерью года.

Как вдруг из спальни доносится характерный, сочный звук «Пф-ф-ф-р-р». И по квартире начинает медленно, но уверенно распространяться амбре, способное заставить задохнуться даже бывалого скунса.

– Это что? – Маргарита Степановна резко оборачивается и, сузив глаза, уточняет. – Проблемы с канализацией?

– Это Сашка, – вздыхаю я, понимая, что маневр провален. – У него плановый метаболизм. Пойдёмте, граждане инспекторы, зафиксируете процедуру ликвидации последствий в прямом эфире.

Сашка, завидев суровую комиссию, с перепугу решает выдать расширенную культурную программу, переполняя памперс.

Стоит мне опустить его вертящийся, липкий зад под струю воды, как этот мелкий террорист делает тактический толчок ногой, и фонтан из-под крана рикошетит точно в синий жакет Маргариты Степановны, попутно заливая её папку с актами обследования.

Дама испуганно охает, Михаил пытается закрыть её своим телом, а Денис из коридора авторитетно комментирует:

– Вы не бойтесь, тётя. Сашка всегда так балуется. Он в прошлый раз Томе прямо в блузку от Гуччи попал, так она потом три часа на латыни ругалась.

– Денис, – шиплю я, пытаясь одной рукой удержать скользкого младенца, а второй нацепить на него памперс. – Режим «глухонемой ботаник» кто отменял? Михаил, выдайте пострадавшей стороне моё лучшее полотенце. Маргарита Степановна, это не девиантное поведение, просто у ребёнка отличный тонус нижних конечностей!

Слава богу, у Маргариты Степановны оказывается нормальное чувство юмора, скрытое под тремя слоями бюрократического налёта. Вытирая лицо полотенцем, она смотрит на то, как ловко я, баба весом в центнер, упаковываю младенца в подгузник одной левой, и внезапно усмехается.

– Ладно, Тамара Игоревна. Вижу, что навыки у вас спартанские, но эффективные. Пиши, Людочка… Условия признаны удовлетворительными, угрозы жизни не обнаружено. Оформляем временное официальное опекунство до возвращения отца.

Следующий месяц моей жизни превращается в бесконечное рандеву с государственными инстанциями.

Если бы мне кто-то полгода назад сказал, что я буду проводить утренние часы не в операционной, а в МФЦ, я бы ввела этому человеку двойную дозу успокоительного.

Сначала мы с Михаилом штурмуем ЗАГС и опеку, выбивая заветную бумажку с гербовой печатью. Теперь я – официальный опекун этого трёхголового ОПГ. Имею полное юридическое право покупать им кабачковое пюре и запрещать коту Кеше спать на их вещах.

Следом идёт штурм отдела кадров родной клиники. Моё заявление на официальный декретный отпуск начальник кадров подписывает с выражением лица полководца, сдающего Бородино.

– Тамара Игоревна, ты же понимаете, что специалистов вашего уровня днём с огнём не сыскать? – скорбно вопрошает он. – Может, наймёте няню?

– Малыши уже лишились одной мамы, – отрезаю я и забираю копию приказа. – Я не допущу, чтобы история повторилась. Выйду, как положено. Вовремя!

Потом начинается эпопея с переводом Дениса в школу поближе к моему дому. Директор местной гимназии – сухопарая дама с поджатыми губами – долго рассматривает мои сто десять килограммов харизмы и временное опекунство.

– У нас лицейские классы, Тамара Игоревна. Программа сложная. Мальчик потянет? Семья-то у вас… специфическая.