Ева смотрела на нее несколько секунд, не мигая.
Снаружи завыл ветер. Где-то в глубине огромного дома ударили часы — один, два, три раза, глухо и мрачно, словно отсчитывали не вечер, а чьи-то оставшиеся дни.
— Кто запретил? — тихо спросила она.
Но Рина уже не ответила.
Потому что в ту же минуту из коридора, из дальнего крыла, донесся звук — короткий, слабый, отчаянный детский кашель.
И Ева поняла, что не ляжет спать этой ночью.
Глава 2
Глава 2. Ребенок, которого нельзя спасать
Кашель раздался снова — глухой, надсадный, срывающийся на тонкий хрип, и в этой короткой, жалкой попытке вдохнуть было столько беспомощности, что у Евы по спине прошел холод, не имевший никакого отношения к северной зиме.
Она уже стояла.
Рина метнулась к двери первой, будто хотела заслонить собой проход.
— Госпожа, не надо, — выдохнула она. — Пожалуйста. Не ходите.
— Где северная башня?
Служанка побледнела так, что на лице остались одни глаза.
— Вы не понимаете…
— Зато я слышу. Где башня?
Кашель донесся снова. Тише. Хуже.
Ева шагнула к двери, и мир на мгновение качнулся. Тело все еще было слабым после дороги, голова ныла, под ребрами тянуло пустотой усталости. Любой нормальный человек на ее месте, возможно, и правда остался бы в кресле — до утра, до объяснений, до чужого разрешения. Но годы работы научили Еву простому правилу: если ребенку трудно дышать сейчас, утро может уже не наступить.
Рина вцепилась в край передника.
— Госпожа, если вас увидят…
— Меня и без того увидят, — сказала Ева, накидывая на плечи тяжелую шаль. — Разница только в том, увидят ли меня трусихой или хозяйкой этого дома.
Слова прозвучали увереннее, чем она себя чувствовала. Но отступать было поздно.
Они вышли в коридор. Дом ночью казался еще больше и еще холоднее. Свет редких ламп ложился на стены желтыми пятнами, а между ними тянулись полосы полумрака, будто замок не освещали — сторожили. Воздух пах золой, пылью и камнем. Из дальних окон тянуло таким ледяным сквозняком, словно где-то в самом сердце дома были открыты двери прямо в зиму.
— Налево, — прошептала Рина, так и не решившись оставить ее одну. — Потом вниз на пол-этажа и снова вверх, по узкой лестнице. Но госпожа… если там Аста или лекарка…
— Кто такая Аста?
— Сиделка при мальчике. Считает, что весь дом проклят из-за него.
— А лекарка?
— Из деревни. Варна. Ее вызывают, когда становится совсем плохо.
— И часто становится?
Рина опустила голову.
— Этой зимой — часто.
Это прозвучало слишком тихо. Слишком привычно.
Они шли быстро, почти бесшумно. На лестнице, ведущей в северное крыло, было темнее, чем в остальной части дома. Здесь явно экономили на тепле и свете. Каменные ступени местами покрывала наледь, а на стене в нише стояла одна-единственная коптящая лампа. Башня поднималась вверх черным колодцем. Откуда-то сверху тянуло не только холодом, но и тяжелым, прелым жаром, каким дышат плохо проветриваемые комнаты, где много часов подряд жгут угли и боятся приоткрыть окно.
Ева остановилась на площадке, прислушалась.
Кашель доносился уже совсем близко. Между приступами слышалось чужое торопливое бормотание и тихий звон стекла о дерево.
— Там, — прошептала Рина, показывая на дверь в конце короткого коридора.
Дверь была дубовая, крепкая, с железной полосой поперек и новым засовом, слишком грубым для жилой комнаты. У порога — медный таз с остывшей водой, горка смятых тряпок и пустая кружка, на дне которой поблескивал темный осадок.
Ева наклонилась, понюхала. Горечь. Смола. Что-то терпкое, травяное. Не узнаваемое, но неприятное.
Из-за двери послышался тонкий стон.
Она не постучала.
Просто подняла засов и вошла.
Жар ударил в лицо, как пощечина.