— Здравствуйте... Меня зовут Кира Романовна Мартынова... простите, Доронина. Я хочу сообщить, что ребёнок — грудной — остался в квартире с отцом, который находится в состоянии сильного алкогольного опьянения. Мать ребёнка исчезла, оставила младенца без присмотра. Судя по всему сбежала.

— Адрес?

Я продиктовала. Квартира Саввы.

— Вы кто ему?

— Я бывшая супруга отца ребёнка. Меня позвали, чтобы «разобраться», но я не имею к ребёнку никакого отношения. Мать малыша оставила его мне со словами «Что ей он не нужен…» Я не могу оставить это так. Это опасно. Ребёнок может пострадать.

Мужчина еще задавал вопросы, я отвечала и ходила по квартире не находя себе месте.

Спустя минут пять или быть может больше, я отключилась.

Теперь всё было официально. Законно. Правильно.

Теперь этот мальчик — не останется наедине с человеком, который понятия не имеет, что с ним делать.

Теперь мать — будет объявлена в розыск, как минимум административный, за то, что оставила ребёнка в опасности.

Я просто сидела, сцепив пальцы на телефоне. Смотрела вперед и ничего не видела. А потом — заплакала.

Тихо. Глухо. Без крика. Просто — как течёт вода из старой трубы.

Я не хотела мстить ему, этому маленькому малышу.

Я не хотела войны.

Я хотела, чтобы всё было как должно.

Но, видимо, в этой жизни — если не ты, то никто.

А если ты — то до конца.

***

Прошло всего несколько дней.

Но по ощущениям — будто месяц. Или год. Я будто старела прямо на глазах у зеркала, даже не скрываясь.

Пила кофе, от которого только мутило. Не могла ни читать, ни слушать музыку. Телефон всё это время молчал. Ни Саввы, ни Иры — ни одного сигнала.

До этого утра.

Позвонили из отдела опеки.

— Кира Романовна? Добрый день. Это Орлова Марина Алексеевна, инспектор опеки района. Вас указывают в заявлении как свидетеля ситуации по ребёнку Савелия Мироновича Мартынова. Все верно? Нам нужно, чтобы вы подъехали для дачи пояснений.

Я спокойно ответила:

— Конечно. Я приеду.

Ничего другого я бы и не сделала.

Я села в такси. Искать улики, шантажировать, мстить — это всё не про меня. Я делала то, что считала правильным. Единственное, что спасало в этом кошмаре.

Коридор был унылый. Стены цвета, который уже так просто и не определить. Пахло бумагой и чуть — сыростью.

Меня провели в кабинет.

— Садитесь, Кира Романовна, — сказала женщина, лет сорока с лишним, усталая, в очках. — Мы уже проводим проверку по факту поступившего сообщения. С ребёнком сейчас работают. На момент прихода сотрудников отец находился в состоянии алкогольного опьянения, подтверждено. Ребёнок был без присмотра. Господин Мартынов, судя по всему, пытался справится, но не вышло.

Я кивнула.

— Всё именно так. Я привезла ребёнка, потому что его мать — Ирина Игоревна Кизилова — бросила его у меня в кабинете. Сказала, что отец ушёл, и он ей не нужен без него. Поставила переноску на стол и ушла.

— И вы отвезли ребёнка отцу и как понимаю своему супругу?

— Да. Потому что он — биологический отец ребенка. Это установлено. Я не имела ни права, ни морального ресурса заниматься этим ребёнком. Это не моя обязанность.

Инспектор молча записывала.

— Что можете сказать о родителях?

— Всё что вы и так знаете теперь. Отец пьёт и ищет себя. Мать — исчезла. Я не видела её с того дня. Насколько знаю, на связь с ним или с органами она не выходит. Она оставила грудного ребёнка без законных оснований и поручений. Это уголовно наказуемо.

Инспектор кивнула:

— Мы уже передали материалы. Полиция ищет мать. В отношении отца — временно ограничены родительские права. Ребёнок изъят и помещён в Дом ребёнка на период проверки.

— С ним всё хорошо? — не удержалась я.

— Да. Его осмотрели, провели все необходимые процедуры, не стоит переживать — ребёнок в удовлетворительном состоянии. Плачущий, голодный, но без признаков насилия.

Я кивнула. Это я и так знала.

Откинулась в спинку.

Где-то внутри меня рвануло. Не жалость к ним. Не к Ире. Не к Савве.

А к этой маленькой, брошенной жизни.

Когда я вышла из здания, город был тот же.

Машины ездили, собаки тянули поводки, молодая пара смеялась, не заметив, как я едва держалась на ногах.

Как будто всё — продолжалось.

А я стояла. Словно в стороне от этого мира. Словно не я трясла в руках младенца, прижатого к груди, решая, кому он нужен.

И только одна мысль билась в висках:

«Как легко их жизнь допустила до родительства. Тех, кому это не нужно. И как несправедливо по отношению к тем, кто мечтает о ребёнке и не может его зачать.»

Он позвонил вечером.

Я как раз вернулась домой, скинула куртку, и в прихожей телефон начал звенеть, как пожарная тревога.

Савва.

Я замерла, будто перед прыжком. В груди всё похолодело.