Дмитрий молчит. Его лицо спокойно, но желваки на скулах всё равно проступают. Ему не всё равно. Он ревнует. Не к Грише — к моему прошлому, которое никак не хочет меня отпустить.

— Что ты ему сказала?

— Что не вернусь. Что у меня есть ты.

Он поворачивается ко мне и долго смотрит. Потом берёт мою руку в свои и говорит:

— Я не хочу быть причиной твоего разрыва. Ты ушла от него до того, как встретила меня. Но если когда-нибудь ты захочешь вернуться к нему — я пойму.

— Не захочу.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что я не вернусь туда, где меня не ценили. Я не мазохистка.

Он кивает и целует меня в висок. Тепло его губ разливается по телу, смывая остатки утренней дряни. Мы не говорим больше о Грише. Мы вообще не говорим — просто сидим на диване, обнявшись, и смотрим, как за окном падает снег.

Поздно вечером, когда Дмитрий уходит, я достаю телефон и блокирую номер Гриши. Окончательно. Бесповоротно. А потом захожу в мессенджеры и делаю то же самое. Если он захочет поговорить — пусть связывается через адвоката. Личная коммуникация закрыта.

Я ставлю телефон на зарядку и засыпаю с чувством выполненного долга. Прошлое — это прошлое. Оно может стучаться в двери, караулить у подъезда, писать письма. Но ему меня не достать.

Утром я просыпаюсь от сообщения. Дмитрий пишет:«Подумал о тебе и улыбнулся. Хорошего дня» .

Я улыбаюсь в ответ и пишу:«Я тоже о тебе подумала. Хорошего дня и лёгких испытаний моста» .

Иду на кухню, варю кофе и смотрю на парк. Там, где вчера стоял Гришин «БМВ», теперь пусто. Призрак исчез.

Начинается новая жизнь.

Глава 15. Знакомство с дочкой

Глава 15. Знакомство с дочкой

Проходит две недели после случая с Гришей. Две спокойные, тёплые недели, наполненные работой, вечерами с Дмитрием и редкими, но важными разговорами о будущем. Мы больше не прячемся за «вы» — теперь мы на «ты», и это простое местоимение греет сильнее любых признаний.

В пятницу вечером Дмитрий говорит то, к чему я морально готовилась:

— В субботу я беру Дашу в парк аттракционов. Хочешь с нами?

Я отставляю чашку и смотрю на него. Он смотрит в ответ — спокойно, без давления, но с надеждой. Я знаю: он не просто зовёт меня развлечься. Он зовёт меня в свою семью. В тот мир, где есть маленькая девочка с косичками и не хватает переднего зуба.

— Хочу, — говорю я, и голос чуть дрожит. — Только страшно.

— Чего?

— Что я ей не понравлюсь.

Дмитрий берёт меня за руку:

— Понравишься. Главное — будь собой. Даша чувствует фальшь за километр.

Я киваю, но внутри всё равно селится тревога. Я никогда не знакомилась с детьми мужчин. У нас с Гришей не было детей — после выкидыша эта тема стала табу, а потом и вовсе исчезла из повестки. Теперь мне предстоит встретиться с восьмилетней девочкой, которая потеряла маму и, возможно, не захочет видеть на её месте чужую тётю.

Весь вечер я перебираю варианты. Что надеть? Джинсы и свитер — слишком буднично. Платье — слишком нарядно, подумает, что я стараюсь понравиться. В итоге выбираю тёмно-бордовый джемпер и чёрные брюки. Удобно, тепло и не кричит «посмотрите на меня».

Субботнее утро выдаётся морозным и солнечным. Настоящая зима наконец вступила в права, припорошив парк свежим снегом. Я стою у входа в парк аттракционов и жду их, переминаясь с ноги на ногу. В руках — небольшой пакет с подарком: плюшевый кот, которого я купила вчера в магазине игрушек. Продавщица спросила: «Дочке?» Я ответила: «Знакомой девочке». И это было странно и волнительно.

Дмитрий появляется из-за поворота. За руку он ведёт Дашу. Девочка в ярко-розовом пуховике, шапке с помпоном и смешных варежках на резинке. Она идёт вприпрыжку, что-то рассказывая отцу, и я замечаю тот самый выбившийся вихор из-под шапки, который видела на фотографии.

— Привет, — говорит Дмитрий, подходя ближе. — Знакомься: это Света. А это Даша.

Я приседаю на корточки, чтобы быть с ней на одном уровне. Лицо девочки — круглое, с россыпью веснушек, которые не исчезли даже зимой. Глаза — серые, отцовские, но разрезом — материнские. Она разглядывает меня с детской прямотой, без стеснения.

— Привет, Даша, — говорю я. — Я много о тебе слышала.

— А я о вас, — отвечает она серьёзно. — Папа сказал, вы красивая. Это правда.

Я смеюсь, и лёд первой неловкости трескается. Достаю из пакета плюшевого кота.

— Это тебе. Маленький друг.

Она берёт игрушку, разглядывает и вдруг прижимает к груди:

— Мягкий. Спасибо.

— Пожалуйста.

Дмитрий смотрит на нас с тёплой улыбкой, и я понимаю: первый шаг сделан. Самый трудный и самый важный.

Мы идём в парк. Даша тянет нас к колесу обозрения, потом к карусели с лошадками, потом к тиру, где можно выбить приз. Она скачет впереди, оборачивается, зовёт папу, а меня — пока нет. Но я не обижаюсь. Я гость. Девочка должна привыкнуть.