Я встал. Подошёл к двери. Открыл. Коридор – пустой. Пахло – её духами. Сладкое. Цветочное. Чистое. Не как доктор – которая пахла йодом и кровью. Не как Людмила – которая пахла бессонницей и силой. Марьям пахла – девочкой. Девочкой, которая ждала три года. И дождалась – не того.
Я закрыл дверь. Вернулся к окну.
Час.
За час – двор опустел. Двадцать человек – собрали вещи, загрузили оружие, сели в машины. Молча. Без споров. Без вопросов. Марьям вышла последней – в тёмном платке, с прямой спиной, с лицом, на котором не было ничего. Как маска. Как мой бетон.
Она не посмотрела наверх. Не посмотрела на окно, у которого я стоял. Не посмотрела – на меня. Потому что всё, что нужно было увидеть, – она увидела. А остальное – не имело значения.
Машины тронулись. Пыль. Гравий. Звук моторов – глухой, тяжёлый, как похоронный марш. Ворота – закрылись за ними. И двор – стал пустым. Тем пустым, которое – не заполнишь. Людьми, словами, приказами. Той пустотой, которая имеет вес. Давит. На плечи. На грудь. На то место, где Марьям – попала.
Я стоял и считал машины. Три. Три внедорожника, набитых людьми, оружием, припасами. Три машины, которые ещё вчера были – моими. Моя стена. Мой щит. Моя – математика.
Теперь – Хасана.
Нет. Не Хасана. Ничья. Марьям увезёт их в село к родственникам. Они – не будут воевать. Не за меня. Не против. Нейтральные. Мёртвый вес на весах войны, которая – качнулась. Резко. Больно. В сторону тьмы.
Я думал о Вахе. О человеке, которого не выбирал – но который стал частью моего мира. Ваха – был прост. Как камень. Как гора. Как все эти горы – без подтекста, без двойного дна. Он пришёл ко мне и сказал: «Моя дочь – за тебя. Мои люди – за тебя. Мои деньги – за тебя. Потому что ты – последний из Шамхаевых. Потому что твой отец – спас мне жизнь. Потому что долг – свят».
Долг. Святой. Непререкаемый.
А я – осквернил. Целуя другую. На его крови. На камнях, где он лежал лицом вниз с развороченным затылком.
Есть вещи, за которые мужчина не может себя простить. Не потому что грех – большой. Потому что знал. Знал – и сделал. Знал – что Ваха мёртв. Знал – что Марьям в доме. Знал – что обряд прочитан. Знал – всё. И всё равно – на крыльце, среди запаха смерти, среди крови и ночи – целовал её. Не мог – не целовать. Потому что она плакала. Потому что её рука – в моей. Потому что впервые за четырнадцать лет – кто-то был ближе, чем бетон.
Это – не оправдание. Это – диагноз. Мой диагноз. Неизлечимый.
Внизу – хлопнула дверь. Костя. Его голос – приглушённый, но узнаваемый. Спрашивал у кого-то: «Куда увезли раненого?» Суетился. Делал то, что умел – помогал. Бегал между ранеными, менял повязки, носил воду. Безотказный. Верный. Ей – не мне.
Костя. Который готовил побег. Который знал тропу. Который – любил её. По-своему. Не как я – не огнём, не бетоном, не медвежьей хваткой, от которой трещат рёбра. Нежно. Человечески. Как люди – любят. Нормальные люди. В нормальном мире. Где не стреляют. Где не похищают. Где женщина – выбирает. Сама.
Она – не выбирала. Я – забрал. Привёз. Запер. Назвал «доктор» – и решил, что этого достаточно. Что стена – между нами. Что профессионализм – замена близости. Что можно использовать человека – и не платить.
Нельзя.
Марьям – заплатила. За мой долг. За моё сердце. За то, что я не мог – не смотреть на неё. На доктора. На Людмилу, которая вошла в мой подвал – и вышибла дверь. Изнутри.
Шаги за спиной. Тяжёлые. Знакомые.
Вахид.
Он встал рядом. У окна. Смотрел туда же – на ворота, за которыми оседала пыль. Молчал. Минуту. Две. Потом – заговорил. И его голос – был другим. Не тем, которым он докладывал о потерях. Не тем, которым спрашивал: «Хасан?» Другим. Холодным. Как лёд на горном перевале. Как камень в январе. Как – правда, которую говорят не для того, чтобы помочь, а для того, чтобы ударить.
– Двадцать бойцов, – сказал он. – Из-за русской.
Я не повернул головы.
– Из-за женщины. Которую ты – привёз. Держишь. Кормишь. Одеваешь. Для которой – отдельная комната. Отдельный конвой. Отдельное всё. Женщина – которую наши люди не понимают. Которой не доверяют. Которую – боятся. Потому что она – чужая. Была чужой. Есть чужая. Будет – чужой.
– Она – врач, – сказал я. Спокойно. Как камень.
– Она – причина, – ответил Вахид. И повернулся ко мне. И я увидел его лицо – близко, в сером свете, с морщинами, которые стали глубже за ночь. С глазами, в которых – не было ненависти. Хуже. Расчёт. Тот самый калькуляторный взгляд, который я видел, когда он считал патроны, когда делил людей на посты, когда решал – кого послать на смерть.
Вахид – не злился. Вахид – анализировал. Как хирург – анализирует снимок. Без эмоций. С точностью, от которой – стынет кровь.
– Ваха мёртв. Его люди ушли. Хасан – жив. У нас – восемнадцать бойцов. Восемнадцать, Алихан. Против семидесяти. Может – больше. За месяц – он купит ещё. За два – нас задавит. И всё – потому что мальчишка с разбитыми коленями решил, что русская доктор – важнее клана.